“乒乓外交”是20世紀(jì)中國外交史上的專有名詞。狹義的“乒乓外交”系指1971年4月，毛澤東決斷邀請美國乒乓球隊(duì)訪問北京，周恩來周密安排了他們訪華，打開了中美兩國隔絕22年之久的冰河，由此鋪設(shè)中美關(guān)系正常化的道路。

      廣義上的“乒乓外交”，還包括在這一時(shí)期以中國乒乓球隊(duì)參賽為契機(jī)，中國與尼泊爾、日本等國改善外交關(guān)系的舉措?！捌古彝饨弧钡闹饕槍敲绹?，包括邀請美國乒乓球隊(duì)訪華和中國乒乓球隊(duì)訪美這兩個(gè)高潮。在邀請美國乒乓球隊(duì)訪華和中國乒乓球隊(duì)訪美時(shí)，周恩來曾有猶豫和遲緩。而一旦得到毛澤東批準(zhǔn)，周恩來立即活躍起來，將整個(gè)“乒乓外交”奏鳴曲指揮得有聲有色，“乒乓外交”遂有完美續(xù)章。


      1966年“文革”開始后，中國乒乓球隊(duì)停止正常訓(xùn)練。后經(jīng)周恩來示意和支持，1969年夏逐步恢復(fù)訓(xùn)練，但是長期不參加比賽，只是偶爾開展“體育表演”。此后一兩年間，每逢節(jié)慶或較重要活動即做“匯報(bào)表演”，并漸成慣例。據(jù)此，1971年4月，中國乒乓球隊(duì)參加世界錦標(biāo)賽歸來，他們要做“表演”被看作題中應(yīng)有之義。

      原來，中國乒乓球隊(duì)在4月間到日本名古屋參加了第31屆世錦賽之后，兵分兩路，一路回國，另一路留在日本訪問了幾座城市，待他們歸國聚齊，就到4月中下旬了。

      1971年4月21日，國家體委向周恩來呈報(bào)了《關(guān)于歡迎我乒乓球代表團(tuán)回國的請示》，提出要召開一次慶功會，并向首長進(jìn)行匯報(bào)表演。周恩來打破了這個(gè)“慣例”，當(dāng)天在報(bào)告上批示，把“慶功”改成“總結(jié)經(jīng)驗(yàn)”。

      5月8日，周恩來又在國家體委《關(guān)于派遣乒乓球教練去蘇丹的請示》上批示：“建議我體委運(yùn)動員凡在40歲以下，統(tǒng)應(yīng)學(xué)一門外國語，英、法、日、西（班牙）、俄，按次排列，規(guī)定學(xué)習(xí)比例?！边@是受“乒乓外交”成就鼓舞，周恩來明顯流露的通過體育選手開展民間外交的意向。

       此后，周恩來對乒乓球隊(duì)盡快完成總結(jié)的要求迫切起來。5月17日，周恩來辦公室一位姓李的秘書打電話通知國家體委：總理指示，乒乓球隊(duì)回來，先不忙做表演匯報(bào)，應(yīng)先做總結(jié)?？偨Y(jié)時(shí)用毛澤東思想做指針，大家都可以發(fā)表意見，暢所欲言。

      國家體委辦公廳剛剛做完電話記錄，又接到總理辦公室打來的電話，對方再次轉(zhuǎn)達(dá)周恩來的意見：乒乓球隊(duì)總結(jié)，當(dāng)然是代表團(tuán)全體，不光是打球問題。（5月）23日表演匯報(bào)，要服從總結(jié)，總結(jié)不出，當(dāng)然不成。

      這是指，乒乓球隊(duì)預(yù)定于5月23日向首長做匯報(bào)表演，如果來不及做出文字總結(jié)，寧可推遲表演。

      過了幾天，5月21日，外交部副部長韓念龍打電話過來，再次傳達(dá)周恩來指示說：“總理急于要看總結(jié)，希望抓緊?！?br />
      這回的總結(jié)顯得復(fù)雜了，乒乓球隊(duì)總結(jié)不光總結(jié)打球，還要總結(jié)什么呢？顯然涉及外交，但那應(yīng)該是外交部官員辦的。這次乒乓球隊(duì)去日本，代表團(tuán)中有好幾位外交部資深官員，外交事務(wù)都是他們管的，只有莊則棟與美國選手科恩的交往除外。但在交往之初，莊則棟受到體委領(lǐng)導(dǎo)的批評，嚇了一跳，交往了兩次以后，就不敢說什么了。

      當(dāng)時(shí)的體委軍管會領(lǐng)導(dǎo)，對外交事務(wù)都是謹(jǐn)言慎行，不敢越雷池一步。他們對打球、外交都生疏，幾天下來拿不出像樣的文字總結(jié)。主要是因?yàn)樗麄儾恢乐芏鱽硪裁礃拥摹翱偨Y(jié)”。按他們的心思，還是打球“表演”簡單，因此只希望“表演”。

      5月23日，周恩來辦公室又來催促了，秘書打電話通知：“總理要先看總結(jié)，然后才能談表演匯報(bào)?！薄翱偨Y(jié)首先是政治?！?br />
      為什么周恩來對中國乒乓球隊(duì)有這樣一系列特別的關(guān)心？這是其他體育代表隊(duì)從未遇見過的。除中國乒乓球隊(duì)成績拔尖之外，主要是他們在打開中美關(guān)系上出人意料地打出了先手，因此還要把他們的作用發(fā)揮到極致。


       原來，“乒乓外交”一旦初結(jié)成果，美國乒乓球隊(duì)實(shí)現(xiàn)訪華，周恩來即向毛澤東提出了《關(guān)于當(dāng)前外交政策的報(bào)告》，報(bào)告說：自主席決定邀請美國乒乓球隊(duì)來訪后，十多天中，世界形勢的連鎖反應(yīng)非常突出。目前首先要解決的問題是，在美國乒乓球隊(duì)來訪時(shí)，我強(qiáng)調(diào)中美人民的友好往來重新開始；我們支持世界各國人民革命斗爭的立場永遠(yuǎn)不會改變；表示歡迎美國政府派人來公開地談，如時(shí)機(jī)尚未成熟，可待他日，但不要喪失時(shí)機(jī)。

      美國乒乓球隊(duì)4月中旬離開中國后，毛澤東很快審閱了周恩來的報(bào)告，批示：“已閱，同意按此部署。”

      這時(shí)，周恩來做兩手部署，一是通過國家外交渠道，于4月21日通過中國駐巴基斯坦大使張彤，請巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗轉(zhuǎn)告尼克松總統(tǒng)，要從根本上恢復(fù)中美兩國關(guān)系，只有通過高級領(lǐng)導(dǎo)人直接商談才能找到辦法?！爸袊厣?，愿意公開接待美國總統(tǒng)特使如基辛格博士，或美國國務(wù)卿甚至美國總統(tǒng)本人來北京直接商談?！?br />
      周恩來的另一個(gè)部署就是繼續(xù)打“乒乓外交”的牌，盡快派出中國乒乓球隊(duì)回訪美國，拓寬民間外交渠道，推進(jìn)中美關(guān)系的改善。因此，他要比賽歸來的中國乒乓球隊(duì)盡快寫出總結(jié)，以期發(fā)現(xiàn)其中的“亮點(diǎn)”。

      這時(shí)候，莊則棟看準(zhǔn)了需要，手快寫出了大賽總結(jié)，題目叫作《友誼第一比賽第二》，體委挑出幾個(gè)寫得較好的總結(jié)，其中包括徐寅生的總結(jié)，迅速上報(bào)周恩來。周恩來看后表示，莊則棟的總結(jié)寫得最好，他打算交由《人民日報(bào)》發(fā)表，后因“九·一三”事件突發(fā)而作罷。

     1971年5月27日至31日，在北京舉行了全國外事工作會議，中央和地方的黨政軍負(fù)責(zé)人和外事部門負(fù)責(zé)人與會。這是一次高級別會議。

      5月30日和31日，周恩來到會講話。這兩天的會議有一個(gè)特別引人注目的安排：將中國乒乓球隊(duì)隊(duì)員也請到了會場，外交部官員將他們安排坐在會場后排。

      周恩來在5月30日的講話中一開頭就指出，是毛澤東決策了“乒乓外交”。他說：“4月7日，我們偉大領(lǐng)袖毛主席把乒乓球一彈過去就轉(zhuǎn)動了世界，小球轉(zhuǎn)動了地球，震動世界嘛?！睆拇?，“小球轉(zhuǎn)動大球”成為“乒乓外交”的同義語。

      周恩來接著指出，針對中國的邀請，美國總統(tǒng)尼克松也表明了態(tài)度：“如果美國人不去，全世界都責(zé)備。”周恩來回應(yīng)，因此我們還得準(zhǔn)備回訪。

     說到這里，周恩來大聲問，今天的主席臺上有曹誠（體委軍管會主任）嗎？請了他了嗎？曹誠同志有沒有來？

      曹誠立刻在周恩來身后回答：“來了。”

      周恩來又問：“乒乓球隊(duì)有人來嗎？莊則棟來了嗎？”

      坐在后排的莊則棟大聲回答：“來了?！?br />
     周恩來回應(yīng)說：“來了看不見啊。林慧卿、鄭敏之、張燮林、梁麗珍都來了嗎？”
     周恩來對乒乓球選手的名字如此熟悉，會場響起了掌聲。周恩來乘勢說，請這些乒乓球運(yùn)動員到前排就座。

      于是，在眾目睽睽之下，中國乒乓球隊(duì)選手們從后排走到前排入座。這是在外交官面前從未有過的殊榮。

      乒乓球隊(duì)隊(duì)員們落座之后，周恩來馬上問：“你們有沒有勇氣到美國去？莊則棟、林慧卿、鄭敏之，你們說呀？乒乓球彈出去，它就要彈回來了。既要震動世界，就要繼續(xù)震動。中美兩國人民來往嘛！”

     周恩來的話透露出明顯信號，中國乒乓球隊(duì)將去美國訪問。

     周恩來接著說：“現(xiàn)在不是姬鵬飛同志去美國，也不是耿飚同志去美國，而是莊則棟、林慧卿、鄭敏之去美國嘛。這很清楚，人民外交，用他們?nèi)ゴ?，拿小球來推動大球。所以，他們?fù)有政治任務(wù)。對人民來說就是友誼第一，比賽第二。”

     按周恩來講話中透露的意思，中國乒乓球隊(duì)很快就要去美國了。

      然而，6月4日，通過“巴基斯坦渠道”，尼克松向周恩來發(fā)回口信，建議基辛格于7月9日，經(jīng)巴基斯坦首都伊斯蘭堡飛抵北京。6月11日，周恩來發(fā)出口信表示同意。

      這樣一來，中美雙方的最高級領(lǐng)導(dǎo)人溝通已經(jīng)順暢，有問題將在會議桌兩邊面對面交談，乒乓球隊(duì)訪美，就不那么急迫因而往后推了。


      1971年6月11日22時(shí)30分至次日凌晨2時(shí)，人民大會堂東大廳，周恩來在第31屆世錦賽后首次單獨(dú)會見中國乒乓球代表團(tuán)全體成員，國家體委負(fù)責(zé)人曹誠等陪同。

      會見之前，周恩來觀看了由中央新聞電影制片廠拍攝的關(guān)于第31屆世乒賽的記錄影片。會見乒乓球選手們的時(shí)候，周恩來做了長時(shí)間講話，涉及諸多事務(wù)。其中關(guān)于中國乒乓球隊(duì)何時(shí)訪問美國和加拿大是個(gè)專門主題。周恩來說了一個(gè)將推遲中國乒乓球選手訪美的理由，大意是，現(xiàn)在得知美國有一個(gè)團(tuán)體，打算邀請臺灣乒乓球隊(duì)去美國訪問兩個(gè)月，他們?nèi)チ宋覀兙筒荒苋?。那就讓他們先去，我們再去也有好處。就是有時(shí)間提高技術(shù)，而且每個(gè)人都要學(xué)一點(diǎn)英文，學(xué)一些國際知識。首先是乒乓球隊(duì)學(xué)英文。

      這時(shí)，周恩來已經(jīng)有了比較明確的構(gòu)想，中國乒乓球隊(duì)將在尼克松訪華之后再去美國。而在這個(gè)過程中，周恩來對莊則棟甚為看重，將他一步步推向政治舞臺。其中重要的原因，還出于毛澤東對莊則棟在“乒乓外交”中表現(xiàn)的贊賞，他說莊則棟“不但會打球，還會辦外交”。

      莊則棟的新生涯展開了。從日本歸來不久，莊則棟正式解甲退役，擔(dān)任中國青年乒乓球隊(duì)領(lǐng)隊(duì)兼總教練，這個(gè)華麗轉(zhuǎn)身，是他走向領(lǐng)導(dǎo)崗位的起點(diǎn)。

      第31屆世乒賽后的1971年7月，中國與日本、毛里求斯、朝鮮、尼泊爾、阿聯(lián)酋共6國，聯(lián)合發(fā)起組織“亞非乒乓球邀請賽”，共向27個(gè)亞洲國家和40個(gè)非洲國家發(fā)出邀請。代表中國參加組委會籌備會議的3名代表是體委副主任趙正洪、國際司負(fù)責(zé)人宋中，還有一位就是莊則棟。

      1971年10月20日至26日，基辛格第二次訪華，為尼克松總統(tǒng)訪華做準(zhǔn)備。在京期間他訪問了北京體育學(xué)院，莊則棟到場作陪，由院長鐘師統(tǒng)介紹給基辛格。

     在此之前，基辛格于1971年7月實(shí)現(xiàn)了秘密訪華，確定了尼克松總統(tǒng)的訪華時(shí)間和主要談判內(nèi)容。

      1972年1月6日，周恩來在人民大會堂會見了以黑格為首的美國先遣組成員。周恩來對在座的白宮發(fā)言人齊格勒說，去年4月，我在這里會見過你們的乒乓球隊(duì)，我重新會見大批的美國朋友就是從那時(shí)開始的。乒乓球把我們兩國關(guān)系聯(lián)系起來了。我們被邀請了，但是還沒有回訪。請轉(zhuǎn)告你們乒乓球協(xié)會主席——那位曾經(jīng)到中國來的團(tuán)長，我們愿意在春暖花開的時(shí)候回訪。

      就在此前的幾天，周恩來重新確定了即將訪美的中國乒乓球代表團(tuán)負(fù)責(zé)人名單。原先打算，這是一個(gè)副部長級代表團(tuán)，由體委副主任李夢華當(dāng)團(tuán)長，外交部美大司司長錢大鏞任副團(tuán)長，莊則棟名列其后也擔(dān)任副團(tuán)長。

      很可能是毛澤東的授意，周恩來改變了原先的安排。按莊則棟本人回憶，1971年12月28日，周恩來在人民大會堂接見美國友好訪華團(tuán)，國家體委領(lǐng)導(dǎo)在座，莊則棟也在?？腿宋吹綍r(shí)，周恩來對莊則棟說：“小莊，明年4月中國乒乓球代表團(tuán)應(yīng)美國的邀請首次訪美，這個(gè)代表團(tuán)的團(tuán)長你來當(dāng)?！鼻f則棟一聽緊張了，連連搖頭說：“總理，我水平低，當(dāng)不了團(tuán)長。”周恩來說：“年輕人出去鍛煉鍛煉，犯點(diǎn)兒錯(cuò)誤也沒關(guān)系。我看你行，團(tuán)長就由你來當(dāng)。我再給你配備兩個(gè)得力的副團(tuán)長。你們出國前的準(zhǔn)備和具體事宜，由李德生同志負(fù)責(zé)?！?br />
      對此事，身為這個(gè)代表團(tuán)副團(tuán)長的錢大鏞也曾向筆者證實(shí)過。

      1972年3月13日，周恩來批閱了外交部、國家體委關(guān)于中國乒乓球代表團(tuán)回訪加拿大、美國的報(bào)告。周恩來建議，在運(yùn)動員中加上幾位年輕的知名選手。根據(jù)他的建議，在第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽中嶄露頭角的鄭懷穎入選了。這使她每回憶及此都感激不已。


      1972年4月12日，莊則棟、李夢華、錢大鏞率團(tuán)訪問加拿大后來到美國。

      美國乒協(xié)主席斯廷霍文于當(dāng)天早晨專程前往加拿大渥太華，從那里登上飛機(jī)，陪同中國乒乓球代表團(tuán)來到美國的汽車城底特律——斯廷霍文本人工作的地方。這年6月1日，60歲的斯廷霍文將任滿到期。接待來訪的中國乒乓球代表團(tuán)，是斯廷霍文卸任前最重要的活動。一年前訪問過中國的美國乒乓球隊(duì)選手們大都從各自居住的地方趕到底特律，迎接曾經(jīng)接待他們的中國伙伴。除了美國乒乓界人士，擔(dān)任美國總統(tǒng)特別顧問的約·斯卡利也來到底特律，代表尼克松總統(tǒng)表示歡迎。

       中國乒乓球代表團(tuán)是新中國成立以后第一個(gè)訪問美國的中國團(tuán)體，因此備受重視。美中關(guān)系全國委員會和美國乒乓球協(xié)會是這次活動的組織者。前者向美國乒協(xié)贊助了大約30萬美元，幫助他們安排對中國乒乓球隊(duì)的邀請。美中關(guān)系全國委員會成立于1966年，專門就中國，包括臺灣和香港在內(nèi)的發(fā)展進(jìn)行討論和研究，搜集各方面的反應(yīng)。

       在機(jī)場休息室和前往下榻賓館的路上，中美兩國選手進(jìn)行了熱烈而禮貌的交談。

      到達(dá)美國次日上午，中國乒乓球隊(duì)訪問了位于底特律的克萊斯勒汽車公司，參觀了那里的汽車生產(chǎn)線。廠房前掛起了橫幅：“歡迎你們來底特律！”當(dāng)時(shí)年產(chǎn)200萬輛汽車的龐大生產(chǎn)線給中國選手留下了深刻的印象?！澳阋惠v車嗎？”有人對梁戈亮開玩笑說。梁戈亮回答：“我要車干嗎呀？”這時(shí)的梁戈亮確實(shí)沒有如此想法。

      簡便午餐后，中國乒乓球隊(duì)在汽車城中舉行了乒乓球表演。成群的汽車工人利用午休時(shí)間趕來觀看中國乒乓球隊(duì)表演。以乒乓球在美國的普及和受歡迎程度，這些工人與其說來看乒乓球表演，不如說是想看看第一次踏上美國土地的中國代表團(tuán)，看看組成這個(gè)團(tuán)體的中國人。

      時(shí)隔25年，張燮林清楚地回憶說：“球臺就放在車間里，周圍站滿了工人，遠(yuǎn)一些的為了能看清就站在外面的機(jī)器上。表演結(jié)束后，工廠的乒乓球愛好者還和我們的隊(duì)員比畫了比畫（打了幾個(gè)回合）。車間里還掛著用中文書寫的歡迎橫幅?！?br />
      此后幾天，中國乒乓球代表團(tuán)參觀了奧克蘭大學(xué)、密歇根大學(xué)。4月14日舉行了與美國乒乓球隊(duì)的友誼比賽，接著向美國東海岸進(jìn)發(fā)，4月17日參觀了馬里蘭大學(xué)后來到美國首都華盛頓。按照預(yù)定計(jì)劃，尼克松總統(tǒng)將于4月18日在白宮玫瑰園接見來訪的中國乒乓球代表團(tuán)。

       誰也沒有想到，情況還有曲折。從4月初起，深深陷入越南戰(zhàn)爭的尼克松政府再次下令大規(guī)模轟炸越南北方。4月16日，美國空軍猛烈轟炸了越南的河內(nèi)、海防兩大城市，激起了國內(nèi)外公眾的抗議。就連隨同中國乒乓球代表團(tuán)活動的6名美國翻譯中也有4人表示，為表示抗議，他們不參加次日在白宮的活動。

      遠(yuǎn)在萬里之外的周恩來也在考慮這個(gè)問題。北京時(shí)間4月18日凌晨，周恩來召集外交部核心小組和“美國組”負(fù)責(zé)人開會，緊急磋商正在華盛頓的中國乒乓球代表團(tuán)是否接受尼克松接見的問題。周恩來最初考慮予以抵制。他在會后致信毛澤東說：美國有意在16日轟炸海防、河內(nèi)，使我們乒乓球隊(duì)在18日會見尼克松感到為難?，F(xiàn)與外交部研究決定，以口信通知美方，拒絕會見美總統(tǒng)。

      然而毛澤東另有考慮，他于18日上午約見周恩來，談了自己的看法：我乒乓球隊(duì)訪美系民間往來。去年美隊(duì)來華時(shí)我政府領(lǐng)導(dǎo)人接見，今年我隊(duì)去美如拒絕美總統(tǒng)接見，會給美人民以失禮印象，故我乒乓球隊(duì)在美日程和贈送大熊貓均按原計(jì)劃進(jìn)行。

     根據(jù)毛澤東的意見，周恩來修改了外交部致中國駐聯(lián)合國代表黃華并轉(zhuǎn)美方的信。這就為尼克松總統(tǒng)會見到訪的中國乒乓球代表團(tuán)鋪平了道路。

     4月18日下午，白宮玫瑰園，尼克松總統(tǒng)來到草坪上與來訪的中國乒乓球選手握手，表示歡迎，并發(fā)表簡短講話：

女士們、先生們、中國乒乓球代表團(tuán)團(tuán)員們：

      我很高興能有機(jī)會歡迎中國乒乓球代表團(tuán)來美國訪問。

      很難想象僅僅在一年以前，由斯廷霍文率領(lǐng)的美國乒乓球隊(duì)曾在中華人民共和國受到了周恩來總理的歡迎和接見。在此，我作為美國總統(tǒng)，并代表所有美國人民歡迎中國乒乓球隊(duì)全體人員的到來。

     我相信，你們在美國其他城市進(jìn)行友好訪問的時(shí)候都會受到同樣熱忱的歡迎。我們知道，在比賽過程中必然會有勝利者和失敗者，但其中會有一個(gè)最大的勝利者，而這比一場乒乓球賽的輸贏更為重要。由于你們率先溝通了兩國人民之間的聯(lián)系，這最大的勝利者將會是美國人民和中國人民之間的友誼。

     有了我們兩國人民之間的友誼，世界和平的前景一定會更加美好。感謝你們不遠(yuǎn)萬里來到這里，并希望你們繼續(xù)獲得成功！

      尼克松總統(tǒng)風(fēng)趣地結(jié)束了自己的歡迎辭：“最后，我們還將為大家安排一項(xiàng)參觀白宮的活動?！?br />
      發(fā)表歡迎辭以后，尼克松急匆匆離去，經(jīng)過美國乒乓球選手面前的時(shí)候沒有把頭扭過來朝他們看一看。這不符合美國的人文精神，年輕的美國女選手沃爾加叫了起來：“尼克松先生，難道你就不想見見第一批踏上中國土地的人嗎？”她的話使尼克松吃了一驚，尼克松馬上停下腳步連聲道歉：“我不知道你們也在這里?！彼兔绹古仪蜻x手們談了幾句才離開。

      次日，中國乒乓球代表團(tuán)到紐約的聯(lián)合國總部參觀，美國駐聯(lián)合國代表喬治·布什出面歡迎，并觀看了中美乒乓球選手表演。若干年以后，布什成了美國總統(tǒng)。

      中國乒乓球代表團(tuán)從美國東海岸到西海岸進(jìn)行了18天訪問，當(dāng)時(shí)的美中關(guān)系全國委員會主席亞歷山大·?？怂固箤χ袊腿苏f了一句意味深長的話：“我們希望你們這個(gè)世界冠軍隊(duì)對美國的回訪，只是兩國人民在體育、文化、教育和科技領(lǐng)域內(nèi)一系列交流的第一回合?！边@句話對“乒乓外交”詮釋得非常精彩。